Miércoles. Autor: Germán Gutiérrez Ruiz

Recuerdo una época en la que viajaba bastante. Cada semana cogía uno o dos trenes, a veces más, y cambiaba de ciudad.

Un miércoles me encontraba en uno de esos trenes, atestado de gente. Recuerdo que era miércoles porque la chica de enfrente no hacía más que repetir esa palabra sin parar.

Su voz era horrible, al igual que su cara, y no paraba de hablar con su vecina de asiento en su extraño idioma. Yo solo había logrado aprender en Hindi los días de la semana, así que se me quedó lo único que entendía: miércoles. Su voz era como una taladradora directamente en el cerebro, aguda y chirriante, le faltaban un montón de dientes, tenía una enorme nariz y un hilo de mocos le caía y lo sorbía de vez en cuando. Es triste, pero es por eso por lo que recuerdo que era miércoles.

No sabía muy bien a donde iba, a veces me pasaba que perdía la noción del tiempo y era como si todo se fuera al carajo. Pero allí estaba yo, sin saber si bajarme o seguir aguantando ese rostro feo. Al rato un niño empezó a llorar y tuve que bajar, no podía más. Anduve todo el día de un lado para otro, sin saber muy bien qué hacer o dónde ir. Tampoco me apetecía hablar con nadie y ni siquiera había preguntado el nombre de la ciudad.

–   ¿Hachis, marihuana, cristal? – escuché a mi derecha.

Era un hombrecillo pequeño, despeinado y sucio que me hablaba en voz baja y casi suplicándome con los ojos. Estaba anocheciendo.

Seguí andando sin hacerle demasiado caso, pero el hombrecillo me siguió, recitándome su extensa lista que parecía no tener fin.

–   ¿Porno? ¿Porno magazines? – le pregunté mientras le hacía un gesto con las manos como si pasara hojas de una revista.

Me miró confuso.

–   ¿Porno?

No sabía de lo que le hablaba, y me sentí bastante estúpido. También sentí pena de mí mismo.

El hombrecillo se había parado después de mi pregunta, y yo también. Allí estábamos los dos idiotas, mirándonos sin saber que decir. Empezó otra vez con su larga lista, desde el principio. Me acordé de los Reyes Godos, mi madre me había contado de pequeño que se había tenido que aprender de memoria la lista en el colegio. Me hizo gracia pensar en eso, aunque no había nadie alli a quien contárselo. El hombrecillo no creo que lo hubiera entendido, tampoco mi madre.

Esperé que terminara, parecía que no iba a hacerlo nunca, ese hombre debía de tener un castillo para guardar todas las drogas que decía.

–   Marihuana, cabrón – le dije.

–   Marihuana, marihuana – repitió.

Le seguí durante cinco minutos por unas callejuelas oscuras hasta que llegamos a una especie de tugurio donde había un colchón en el suelo y basura por todas partes. Las paredes eran casi negras, supongo que la calefacción consistía en una fogata cada noche. Se metió en una habitación y salió al rato con el material. Le pregunté si podía hacer fotos.

–   Fotos no, fotos no – me dijo muy nervioso.

Le pagué y le intenté explicar que no iba a salir su cara, pero no me entendía, el hijoputa sólo quería que me fuera rápido de allí. Cogió el móvil y me largué de allí tranquilamente, sé cuando sobro en algún sitio. El olor a basura me acompañó varios días.

Intenté vender lo que había comprado, pero yo no era un hombrecillo sucio y maloliente y no tenía ni idea de cómo hacerlo. Al final se lo di a unos niños que me querían vender unas flores o algo así. Intenté buscar algún extranjero con pinta de hippie pero cuando los veía no me apetecía nada hablar con ellos, ni siquiera acercarme. Putos hippies. Bueno, al menos no regalaban droga a los niños. Como decía mi madre que hacían en los colegios, cuando yo era pequeño… como si los camellos no tuvieran otra cosa que hacer que regalar droga. Me hizo gracia en ese momento, pero no había nadie allí a quien contárselo. Aunque tampoco creo que le hubiera hecho gracia a nadie.

Anuncios

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s